Đạo diễn Xuân Phượng lần thứ hai nhận giải thưởng văn chương
Đạo diễn Xuân Phượng tuổi 91 vẫn ‘gánh gánh gồng gồng’
Đạo diễn Xuân Phượng chia sẻ kỷ niệm “Khắc đi khắc đến”.
Đạo diễn Xuân Phương có họ tên đầy đủ Nguyễn Thị Xuân Phượng, sinh năm 1929 tại làng Nham Biều, huyện Hương Trà, tỉnh Thừa Thiên – Huế trong một gia đình hoàng tộc. Năm 16 tuổi, bà được chứng kiến giây phút cuối cùng của triều đại phong kiến tại Việt Nam, và quyết định rời cố đô theo cách mạng.
Vai trò nhân chứng lịch sử của đạo diễn Xuân Phượng càng được bồi đắp nhiều dữ liệu hơn, khi bà trở thành phụ nữ đầu tiên đảm đương vai trò phóng viên chiến trường của ngành truyền hình Việt Nam. Từ năm 1974, bà chuyển sang làm đạo diễn phim tài liệu, và lần lượt có các tác phẩm nổi tiếng “Việt Nam và chiếc xe đạp”, “Khi tiếng súng vừa tắt”, “Tôi viết bài ca hồi sinh”, “Hai tiếng quê hương”, “Khi nụ cười trở lại”, “Ông Năm Yersin”…
Năm 2001, đạo diễn Xuân Phượng phát hành hồi ký “Áo dài” bằng tiếng Pháp. Đến năm 2020, bà viết lại “Áo dài” thành cuốn sách tiếng Việt “Gánh gánh gồng gồng” được trao giải thưởng của Hội Nhà văn TP.HCM và Hội Nhà văn Việt Nam.
Sau giải thưởng văn chương ở tuổi 91, đạo diễn Xuân Phượng tiếp tục viết “Khắc đi khắc đến”. Dù không đậm chất văn chương như “Gánh gánh gồng gồng”, nhưng “Khắc đi khắc đến” cũng là những nỗi niềm bộc bạch chân thực và lôi cuốn.
Vì sao lại lấy tên “Khắc đi khắc đến”? Đạo diễn Xuân Phượng tiết lộ: “Những năm tháng ở chiến khu Việt Bắc, tôi sống cùng đồng bào dân tộc H’Mông, Tày, Cao Lan… Họ không có khái niệm cây số hay km, mà là độ dài mấy “quăng dao”. Hỏi đi từ nhà này đến nhà kia bao xa, họ chỉ đơn giản đáp bằng cách lấy con dao ném vào thân cây, cách mặt đất bao nhiêu thì quãng đường dài cũng cỡ chừng đấy, nhưng là một khoảng cách chứa nhiều chiêm nghiệm. Qua đó cho thấy đường đi là vô cùng, dẫu xa hay gần, nếu có quyết tâm thì ai cũng sẽ khắc đi và khắc đến được với mục đích của mình”.
Đạo diễn Xuân Phượng nhận hoa chúc mừng của các đồng nghiệp thế hệ sau.
Cuốn sách “Khắc đi khắc đến” chỉ hơn 200 trang, đạo diễn Xuân Phượng kể về hành trình của bà từ khi mở phòng tranh Lotus vào năm 1991 đến nay. Độc giả lần theo những tâm sự của đạo diễn Xuân Phượng mà không ngừng đặt ra những câu hỏi ngổn ngang.
Làm thế nào bà cảm được những tác phẩm hội họa của những họa sĩ thầm lặng, dám mua nhiều tranh của họ, rồi đưa những con người thầm lặng ấy ra ánh sáng, vượt biên giới, đến nhiều quốc gia khác?
Làm thế nào bà trụ lại, đứng vững khi phòng tranh bị cháy, nhà xưởng cũng bị “bà hỏa” viếng thăm? Làm thế nào bà vượt qua nỗi tổn thương khi bị dối lừa, khi bị mất đi khối tài sản quá lớn mà nếu như bà gục ngã sẽ kéo theo sự sụp đổ của nhiều con người?
Tất nhiên, đạo diễn Xuân Phượng không kể lể dông dài những tổn thương ấy. Bằng vài trang súc tích cô động khiến người đọc suy ngẫm nhiều hơn về những gì bà viết ra trên trang giấy. Đó là một quan niệm xử thế, một phong cách sống đẹp, một bản lĩnh kiên định trên nền tảng của một trái tim trong sáng và nhân hậu.
Đạo diễn Xuân Phượng hạnh phúc khi phát hiện từ đầu, đưa những tài năng từ bóng tối ra ánh sáng như Đinh Quân, Trương Đình Hào, Lê Võ Tuân, Nguyễn Văn Hải… Những cuộc triển lãm, người mua kẻ bán đều hài lòng, thắt chặt tình thân hữu. Thậm chí, bà còn tổ chức triển lãm ở Côn Đảo, nơi từng được mệnh danh là địa ngục trần gian.
Luôn trân trọng những giá trị con người, đạo diễn Xuân Phượng biết hy sinh và chấp nhận. Trong môi trường xã hội nào, bà cũng thích nghi và vượt lên, thua thiệt không than trách, đổi nghề không tiếc nuối. Sau khi nghỉ hưu, thay vì nhận một bãi giữ xe theo sự ưu ái của chính quyền, bà bỏ tiền mở phòng tranh để thử thách con đường mới.
Ngẫu nhiên trở thành một nhà sưu tập tranh, đạo diễn Xuân Phượng chứng tỏ năng lực trong vai trò một môi giới nghệ thuật (artdealer). Với việc xây dựng thị trường tranh Việt, bà không phải người đầu tiên khai phá, nhưng là người hoạt động hiệu quả nhất và bền bỉ nhất.
Trong “Khắc đi khắc đến”, đạo diễn Xuân Phượng không giấu giếm những lúc đưa tranh đi ra nước ngoài buổi đầu, do chưa có kinh nghiệm nên bị tính cước cao. Do đó, bà cho tháo dỡ chassis, thay đóng đinh bằng khoan và mộng, làm giá tre cho tranh lên máy bay.
Cuốn sách được ra mắt khi tác giả ở tuổi 95.
Từng có lúc tưởng chừng tan tành cơ nghiệp khi bị cháy xưởng tranh, đạo diễn Xuân Phượng vẫn kiên trì làm lại. Với bà không có gì là sớm hay muộn. Tuổi nào cũng tạo dựng được sự nghiệp, quan trọng là tài năng, ý chí, nghị lực, duyên may, khi cơ hội đến thì kịp thời nắm bắt. Bà bày tỏ: “Đừng nản chí vì khó khăn, đừng tự giới hạn mình”.
Cuốn sách “Khắc đi khắc đến” đề cao ân tình giữa con người với con người, phía sau những cuộc mua bán tranh. Đó là câu chuyện chung quanh chiếc phong bì của nhà sưu tầm tranh Alain Lh. gởi đến đạo diễn Xuân Phượng, như một lời an ủi sau khi xưởng mỹ nghệ của bà bị cháy: “Bạn đừng bận tâm việc đền bù. Mất mát của bạn to lớn quá. Tôi mong được chia sẻ phần nào sự thiệt hại này”.
Bà viết: “Hôm sau anh đến phòng tranh Lotus, lẳng lặng nắm chặt tay tôi và trao một phong bì. Tôi mở ra. Trong thư có 5.000 USD và dòng chữ: “Niềm vui chia sẻ, niềm vui nhân đôi. Nỗi buồn chia sẻ, nỗi buồn chia đôi. Mong được chia đôi tai họa này của bạn”. Cố gan góc chịu đựng nỗi bất hạnh to lớn này, tôi vẫn tìm mọi cách để phục hồi phòng tranh. Không một lời ta thán. Không một giọt nước mắt. Khi nhận được số tiền và bức thư ngắn của Alain Lh., tôi đã òa lên nức nở khóc”.
Tỷ lệ kèo và soi kèo bóng 88
Cập nhật tỷ lệ kèo:
Trang bóng đá 88 cung cấp tỷ lệ kèo cá cược cho nhiều trận đấu diễn ra hàng ngày, bao gồm các giải đấu lớn và nhỏ. Người chơi có thể theo dõi tỷ lệ kèo trực tiếp để đưa ra quyết định cá cược chính xác hơn.
Các loại kèo phổ biến:
Tỷ lệ kèo châu Á, kèo châu Âu, kèo tài xỉu, và các loại kèo khác như kèo góc và thẻ phạt cũng được cập nhật liên tục. Điều này giúp người chơi có nhiều lựa chọn khi tham gia cá cược.
Kinh nghiệm soi kèo:
Để soi kèo hiệu quả, người chơi cần nắm vững thông tin về đội hình, phong độ của các đội bóng, và các yếu tố ảnh hưởng đến trận đấu. Việc phân tích kỹ lưỡng sẽ giúp tăng khả năng thắng cược.
Gợi ý kèo “thơm”:
Trang cũng gợi ý những kèo “thơm”, thường là những trận đấu ít nổi tiếng nhưng có tỷ lệ cược hấp dẫn. Người chơi có thể tìm kiếm cơ hội từ những trận đấu này để kiếm lợi nhuận.
Hỗ trợ từ nhà cái:
Các nhà cái thường cung cấp thông tin thống kê và sự kiện trực tiếp để người chơi có thể theo dõi diễn biến trận đấu và điều chỉnh cược nếu cần thiết.
Kết luận
Soi kèo trên trang bóng đá 88 không chỉ đơn thuần là việc đặt cược mà còn là một quá trình phân tích và nghiên cứu kỹ lưỡng. Người chơi cần sử dụng những thông tin từ trang để tối ưu hóa cơ hội thắng cược của mình.
Tỷ lệ kèo bóng đá của trang Bongda88 được đánh giá là có độ chính xác cao và thường xuyên được cập nhật. Dưới đây là một số điểm nổi bật về độ tin cậy của tỷ lệ kèo trên trang này:
1. Cập nhật liên tục
Tỷ lệ kèo trên Bongda88 được cập nhật thường xuyên, giúp người chơi có được thông tin mới nhất trước và trong suốt trận đấu. Điều này cho phép người chơi đưa ra quyết định cá cược dựa trên dữ liệu chính xác.
2. Nguồn thông tin từ nhà cái uy tín
Trang cung cấp tỷ lệ kèo từ các nhà cái lớn và uy tín như Philippine, Malaysia, Hồng Kông, Bet168, và 169bet. Điều này đảm bảo rằng thông tin mà người chơi nhận được là đáng tin cậy và chính xác.
3. Đa dạng loại kèo
Bongda88 không chỉ cung cấp tỷ lệ kèo cho các trận đấu lớn mà còn cho nhiều giải đấu khác nhau, bao gồm kèo hiệp 1, hiệp 2, và cả hiệp phụ. Điều này giúp người chơi có nhiều lựa chọn hơn khi đặt cược.
4. Phân tích và nhận định
Trang cũng thường xuyên cung cấp các phân tích, nhận định về trận đấu dựa trên phong độ của đội bóng, lịch sử đối đầu, và các yếu tố khác có thể ảnh hưởng đến kết quả trận đấu. Điều này hỗ trợ người chơi trong việc đưa ra quyết định cá cược thông minh.
Kết luận
Tỷ lệ kèo bóng đá của trang Bongda88 có độ chính xác cao nhờ vào việc cập nhật liên tục và nguồn thông tin từ các nhà cái uy tín. Người chơi có thể yên tâm khi tham khảo tỷ lệ kèo tại đây để đưa ra quyết định cá cược hợp lý. Tuy nhiên, luôn cần cân nhắc kỹ lưỡng và nghiên cứu thêm để tối ưu hóa cơ hội thắng cược.